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Traduction d’un article de El Salto pour Ballast

Il y a deux ans et demi, les frontières entre le Maroc et les enclaves espagnoles de Ceuta
et Melilla,  sur  le  continent africain,  fermaient leurs barrières.  Alors que la situation
sanitaire des deux pays laissaient entendre une réouverture au cours de l'année 2021,
une crise diplomatique en bloqua le processus : l'Espagne a accueilli dans l'un de ses
hôpitaux Brahim Ghali — le chef du Front Polisario, réclamant l'indépendance du Sahara
occidental — et, en guise de représailles, le Maroc a laissé passer plusieurs milliers de
personnes souhaitant quitter le pays. La crise résolue, la réouverture de la frontière
paraissait,  fin  mai  2022,  une  formalité  doublée  d'un  soulagement  pour  les  familles  qui
avaient été séparées si longtemps. Quelques jours plus tard, pourtant, le constat est clair
: pas de soulagement autre que pour les diplomates. C'est ce que raconte la journaliste
Pepa Suárez dans un article  que nous traduisons de l'espagnol.  Elle  est  allée à  la
rencontre des travailleuses et des travailleurs qui, chaque jour, font la navette entre
Ceuta ou Melilla et le Maroc.
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Naem  se  plaint  d'un  mal  de  tête
continu. Au Maroc, ses trois enfants
de 12, 8 et 4 ans sont à la charge de
sa belle-mère. Elle ne les a pas vus
depuis plus de deux ans. C'est que le
Covid  l'a  coincée  à  Ceuta,  où  elle
travail lait  depuis  2004  comme
c o m m i s  d e  c u i s i n e  d a n s  u n
restaurant.  Avant  la  pandémie,  son
statut de travailleuse transfrontalière
lui  permettait  de  travailler  dans  la
communauté  autonome  de  Ceuta,
tout  en  l 'obligeant  à  retourner
quotidiennement  à  Tetuán.  Le
vendredi  13  mars  2020,  le  Maroc

ferme sa frontière. Naema Hembdewi, née à Tetuán en 1981, décide de rester à Ceuta «
parce que le restaurant avait beaucoup de réservation pour le week-end et parce que le
chef  avait  besoin  de  nous  ».  Mais,  deux  jours  plus  tard,  le  confinement  débute  en
Espagne. Elle reste enfermée dans le restaurant avec Mohcen, son collègue de travail, lui
aussi travailleur transfrontalier. « Le chef nous apportait de la nourriture chaque jour.
Nous  avons  passé  là  tout  le  confinement,  sans  fenêtres,  sans  air  »,  explique  Naema.
Après que le confinement a pris fin, ils ont loué tous deux un appartement où ils vivent
depuis lors, retournant travailler au restaurant quand celui-ci a de nouveau ouvert ses
portes au public. 

Le 17 mai dernier, le Maroc a ouvert sa frontière. Mais les travailleuses et les travailleurs
transfrontalier·es  n'ont  pas  pu  la  franchir  avant  le  31  du  même mois.  C'était  une
ouverture très attendue par de nombreuses familles pour qu'elles puissent se réunir
après  plus  de deux années.  Pourtant,  Naema n'est  pas  allée  voir  ses  enfants.  Les
conditions imposées par le Ministère des Affaires étrangères espagnol l'a plongée dans
un dilemme dont il est difficile de s'extraire. Si elle s'en va au Maroc, elle ne pourra pas
en revenir avant d'avoir actualisé sa situation concernant son travail. Au cours de ces
deux  dernières  années,  sa  carte  de  séjour  et  son  passeport  ont  expiré.  Pour  les
renouveler,  il  lui  faut retourner au Maroc sans pouvoir,  dans un premier temps, en
repartir.  Là,  à  Tetuán,  elle  devra  demander  un  certificat  d'inscription  à  la  mairie  et
l'envoyer  à  l'Office  de  l'immigration  de  Ceuta  pour  y  effectuer  la  procédure  de  prise
d'empreintes digitales. Ce qui pourrait lui prendre un mois et demi, temps durant lequel
elle craint de perdre son emploi. « Le chef dit que commence la haute saison et qu'il a
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besoin de moi », explique Naema. L'autre possibilité est de rester à Ceuta pour travailler
sans mettre à jour sa situation et sans voir ses enfants, comme elle l'a fait jusqu'à
présent. Un choix qui mine sa santé, l'oblige à un état de stress permanent.

« Avant la pandémie, son statut de travailleuse transfrontalière lui
permettait de travailler dans la communauté autonome de Ceuta,
tout en l'obligeant à retourner quotidiennement à Tetuán. »

La plupart des 300 travailleuses et travailleurs transfrontalier·es qui se sont retrouvé
coincé·es à Ceuta le 13 mars 2020 sont dans la même situation que Naema. À Melilla, ils
ont été 90. Selon les chiffres de la Délégation du gouvernement espagnol, au moment où
la frontière a été fermée, le nombre de travailleuses et travailleurs transfrontalier·es
enregistré·es à la Sécurité sociale à Ceuta était de 2 406 et de 1 847 à Melilla. Parmi
elles,  parmi  eux,  on  comptait  2  109  employé·es  à  domicile.  Les  hommes  sont
monopolisés pour leur part principalement par le secteur des services et celui de la
construction.  Mais  il  se  pourrait  que  les  chiffres  soient  plus  élevés  que  ceux
officiellement communiqués, car ils ne prennent pas en compte celles et ceux qui n'ont
pas de contrat. Selon l'Union marocaine du travail [syndicat marocain fondé en 1955,
ndlr],  avant la fermeture, on dénombrait  au total  8 400 travailleuses et travailleurs
transfrontalier·es — 3 600 à Ceuta et 5 000 à Melilla. Toutefois, selon le Ministère du
travail, seulement 200 d'entre elles et eux avaient un contrat en vigueur. 

Mohcen Ait El Hadj est né à Tetuán lui aussi, en 1985. Ce collègue de Naema a eu la
chance de pouvoir passer au Maroc le 31 mai, après avoir déposé les courses faites pour
le restaurant. Son passeport était à jour. Il lui a seulement fallu renouveler sa carte
transfrontalière à l'Office de l'immigration. Quand il est arrivé chez lui, son fils de 6 ans
et demi ne l'a pas reconnu. La dernière fois qu'il l'avait vu, il n'avait que 4 ans. « Sa voix
a changé » affirme Mohcen, rendu nerveux par l'émotion. Deux jours plus tard, grâce à
son passeport en règle et au reçu de sa nouvelle carte de séjour qui avait expirée le 22
mai,  il  a  pu  reprendre  son  travail  à  Ceuta.  La  frontière  désormais  ouverte,  il  est
obligatoire de retourner chaque jour chez soi après avoir terminé une journée de travail,
une nouvelle source d'inquiétude :  bien que le contrat stipule des journées de huit
heures, « on ne sait jamais quand se termine la cuisine et, en plus, l'opération Paso del
Estrecho1 a commencé, indique Mohcen. Ce qui fait que je peux avoir des heures de
queue à faire à la frontière et je dois me lever tôt pour retourner au travail dans l'autre
sens ». Pour ces raisons, il a demandé à son chef de s'entretenir avec la Sous-délégation
du gouvernement pour étendre son permis spécial, afin, certains jours de la semaine, de
pouvoir passer la nuit à Ceuta. Mais il a peu d'espoir quant au succès de sa requête. La



À Ceuta et Melilla, ces travailleuses qu’on prend et qu’on jette
12 juin 2022 — Ballast

revue-ballast.fr
4/9

rigidité  des  normes  concernant  les  transfrontalier·es  multiplie  les  problèmes  et  les
manières d'y faire face sont incertaines.

[Marc Ferrà]

Depuis Ceuta
De l'autre  côté  des  frontières  de  El  Tarajal  (Ceuta)  et  de  Beni  Enzar  (Melilla),  les
problèmes  ne  sont  pas  moindres.  La  plupart  des  travailleuses  et  travailleurs
transfrontalier·es qui sont resté·es sur le sol  marocain au moment où se fermait la
frontière ont  perdu leur  travail  et  leurs  droits.  Ainsi  de Marouan Chabik,  secrétaire
général des Travailleurs transfrontaliers de la ville de Ceuta et représentant du syndicat
Union marocaine du travail,  qui ajoute : « Et maintenant on vous demande un visa
spécial  pour  retourner  à  Ceuta  afin de  régulariser  votre  situation,  c'est  de  la  folie.  »  À
cause d'une telle exigence, pas une travailleuse, pas un travailleur n'a pu passer la
frontière le 31 mai.

La majorité d'entre elles et eux a été remplacée par des chômeurs et chômeuses locaux
et n'ont jamais pu toucher les indemnités soldant la fin de leurs contrats. De même, ils
n'ont pu bénéficier de l'allocation chômage du fait  de leur condition transfrontalière,  ni
d'une mise à pied, ce malgré un temps de cotisations qui, pour beaucoup, dépassait les
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trente années. « Si l'Espagne est une démocratie qui respecte les droits humains, on ne
peut pas comprendre le fait qu'elle ne respecte pas nos droits en tant que travailleurs »,
poursuit Chabik. Ces mêmes travailleurs et travailleuses, par le biais de leurs cotisations,
renflouent les caisses de l'État à hauteur de 24 %, soit plus que n'importe quel employé
de la même catégorie professionnelle. « Tous les travailleurs ont eu des aides pendant le
Covid. Même un pays comme le Maroc a fourni des aides aux travailleurs de 200 euros
pendant six mois, ainsi que des aides de 160 euros pour les citoyens qui n'avaient pas
d'emploi. Pourtant, l'Espagne, elle, n'a rien fait pour nous aider, nous, des travailleurs qui
avons cotisés toute notre vie », déplore Chabik.

« Si l'Espagne est une démocratie qui respecte les droits humains,
on ne peut pas comprendre le fait qu'elle ne respecte pas nos

droits en tant que travailleurs. »

Dès lors, l'accès à l'indemnisation qu'implique la rupture d'un contrat s'est vu dépendre
du  bon  vouloir  de  l'employeur.  Marouan  Chabik  a  été  serveur  dans  un  restaurant
pendant  treize  ans  sur  les  vingt  qu'il  a  passé à  Ceuta  pour  travailler.  Lorsque les
frontières ont été fermées, il est resté dans son village natal, El Rincón del Medik. Son
patron lui a envoyé un peu d'argent tous les mois et, bientôt, a commencé à lui payer
progressivement son indemnisation jusqu'à atteindre le montant correspondant à ses
années  de  travail.  «  Tous  mes  camarades  n'ont  pas  eu  cette  chance  »,  affirme  ce
représentant  syndical.  Pendant  deux  ans  et  demi,  il  a  pris  contact  avec  plusieurs
ministères et institutions marocaines dont le bureau royal, cherchant une solution en
faveur des travailleuses et des travailleurs. Mais pour Marouan Chabik, ça n'est pas tout.
Il ne lui sera pas possible de retravailler dans le même restaurant : son chef a transmis
l'entreprise à son fils et à la femme de ce dernier. Par conséquent, son contrat ne sera
pas considéré comme renouvelé mais comme un nouveau document à part entière, avec
une nouvelle entreprise — et les transfrontalier·es, hormis les employé·es à domicile, ne
peuvent changer d'entreprise. 

Seul·es les travailleuses et les travailleurs à qui l'on a accordé l'autorisation de travail
frontalier en vigueur, ainsi que l'autorisation antérieure, mise en suspens par la Sécurité
sociale, peuvent obtenir le visa spécial. En aucun cas avec un nouveau contrat. Une
situation qui est tributaire des employeurs et du fait qu'ils aient ou non renvoyé leurs
employé·es ces deux dernières années. Marouan Chabik nous explique qu'il  y a des
travailleuses qui ont officié comme employées à domicile pendant près de trente ans, qui
ont élevé les enfants et les petits-enfants de leurs patrons. Une vie entière passée à
travailler, à cotiser, et voici qu'elles ne peuvent se rendre aux rendez-vous médicaux
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qu'elles avaient prévu avant le début de la pandémie pour se faire opérer. Les retraité·es
se retrouvent dans une situation similaire : ils touchent leur pension dans une banque
espagnole et ne peuvent plus, désormais, avoir accès à leur argent ni faire le voyage
jusqu'à Ceuta pour chercher une solution.

［Fadel Senna | AFP］

Bouchra, de son nom d'emprunt, a trois enfants, tous majeurs. Elle a travaillé pendant
vingt-quatre  ans  comme employée  à  domicile  à  Ceuta,  dont  vingt  avec  la  même
patronne. Seulement, elle n'a cotisé que durant les quatre dernières années. Le 31 mai,
elle a enfin pu retourner au Maroc. Pourtant elle ne peut en repartir, alors même qu'elle
a suivi toutes les procédures nécessaires pour mettre à jour son passeport et sa carte de
séjour qui avaient expiré. Mais sa patronne l'attend. Elle va renouveler son contrat. «
Beaucoup de mes voisines se sont retrouvées sans travail parce qu'elles sont restées ici
quand la pandémie a commencé, elles n'ont eu aucun moyen pour vivre » explique
Bouchra. Elle ajoute : « Je ne pardonne pas aux autorités de Ceuta ce qu'elles nous ont
fait. Pendant plus de deux ans, nous n'avons pas pu voir nos enfants et elles n'ont pas
cherché une solution pour nos problèmes. Ça, je ne l'oublierai jamais. »

Rassemblements et revendications de part et d'autre
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de la frontière
Le jour où elles ont pu entrer à Ceuta après plus de deux ans sans accéder à leur travail,
quelque 200 travailleuses et travailleurs se sont rassemblé·es à Fnideq, anciennement
Castillejos. Elle ont exigé l'annulation du visa spécial, le fait de pouvoir circuler de part et
d'autre de la frontière avec un permis périmé et un délai d'au moins deux mois pour
pouvoir mettre à jour tous les documents. Le représentant syndical l'assure : de cette
manière, il  serait soit possible de renouveler son contrat de travail,  soit,  en cas de
licenciement, de demander des indemnités aux employeurs. Et, dans ce dernier cas,
espérer pouvoir toucher le reversement total des années cotisées. « Cet argent cotisé
appartient aux travailleurs. Si on ne leur permet plus de travailler, ils ont le droit de le
récupérer », argumente Marouan Chabik, ajoutant que, si les 87 revendications ne sont
pas entendues par le gouvernement espagnol, cette situation sera portée devant les
tribunaux internationaux afin de défendre ces droits.

« L'absence d'issue a conduit certaines femmes transfrontalières à
s'en remettre à la mafia et à traverser le détroit sur des
embarcations de fortune. »

Lutte et mobilisations se sont également déroulées à Ceuta. Cela fait plus de huit mois
que les travailleuses et travailleurs transfrontalier·es se rassemblent chaque lundi place
des Rois, en face de la Délégation du gouvernement. Elles et ils demandent à l'Espagne
et au Maroc une solution pour le drame humanitaire en cours, qui les tient éloigné·es de
leurs familles depuis la fermeture de la frontière. Certain·es ont subi la perte de leurs
proches sans pouvoir leur faire un dernier adieu. Elles et ils exigent, aussi, un permis de
résidence ou un permis de résidence lié au travail2  Toutefois, les années passées à
travailler sur le sol espagnol ne leur permettent pas d'invoquer la loi sur l'immigration,
comme peuvent le faire les autres travailleuses et travailleurs migrant·es. De même,
bien qu'elles et ils ont passé plus de deux ans enfermé·es dans la ville, il ne leur a pas
été possible de s'inscrire sur le registre nominal de Ceuta. Une situation gravissime : un
tel certificat d'enregistrement était demandé pour pouvoir louer un lieu où vivre le temps
où la frontière était fermée.

Rachida Jraifi, porte-parole des travailleuses et travailleurs de Ceuta, nous l'explique : «
J'ai passé deux ans et demi enfermée à Ceuta et je n'ai pas pu m'enregistrer sur les
listes de la ville à cause de mon statut transfrontalier. Je dois maintenant aller à Fnideq
demander un certificat d'inscription sur les registres. Et pour qu'ils me le donnent, ça va
être une misère pas possible, parce que je n'y habite pas. Et puis je ne veux pas sortir du
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Maroc, toutes les procédures me prendraient plus d'un mois. La femme dont je m'occupe
ne peut rester seule, je peux perdre mon travail. Ma famille dépend de mon revenu. »
Une situation à tel point contradictoire qu'elle laisse les travailleuses et travailleurs dans
une impasse. Malgré les demandes, pas une seule travailleuse, pas un seul travailleur
n'a pu obtenir le permis de résidence lié au travail sur le territoire espagnol. Ce, alors
même que la plupart travaillent en Espagne depuis plus de vingt ans. « La condition
transfrontalière est plutôt une condamnation », note Rachida Jraifi. La lutte qu'elles et ils
mènent ne s'arrête pas aux multiples réunions avec la Délégation du gouvernement à
Ceuta. Elles et ils se sont aussi adressé·es, par écrit, à des organismes internationaux
dont  l'Organisation  international  du  travail  (OIT),  pour  leur  expliquer  l'imbroglio
administratif dans lequel elles et ils sont plongé·es. Toutefois, selon Rachida Jraifi, il n'y a
jamais eu de réponse. L'absence d'issue a conduit certaines femmes transfrontalières à
s'en remettre à la mafia et à traverser le détroit sur des embarcations de fortune.

［Reduan］

« Plutôt que de s'améliorer, notre situation a empiré avec le temps », souligne Mohcen.
Depuis 2013, la carte de séjour est renouvelée chaque année. À compter de cette date,
la durée d'expiration s'est réduite à un an. Mohcen continue : « Ça implique plus de
dépenses. 80 euros de taxe pour la carte, quelque 20 euros pour l'empreinte digitale, 50
euros pour la traduction du certificat d'enregistrement et du casier judiciaire. En plus de
payer des cotisations très élevées, ça veut dire qu'on doit débourser chaque année plus
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de 160 euros pour renouveler notre carte. » Chabik commente la situation : « Le pire de
la pandémie est passé, les relations entre l'Espagne et le Maroc se sont améliorées et le
chef du Gouvernement espagnol a fait un déplacement à Rabat, très bien, mais il leur
faut  maintenant  trouver  une  solution  pour  nous.  »  La  seule  chose  qui  est  sûre,
aujourd'hui,  c'est  que  seul·es  les  travailleuses  et  travailleurs  que  leurs  employeurs
réclament afin de renouveler un contrat gelé depuis deux ans pourront obtenir  un visa
spécial pour entrer à Ceuta ou Melilla.

Photographie de vignette : Fadel Senna |AFP
Photographie de bannière : DR

Traduit de l’espagnol par Roméo Bondon, pour Ballast | Pepa Suárez, « Trabajadoras
transfronterizas de usar y tirar en Ceuta y Melilla », El Salto, 7 juin 2022

Opération mise en œuvre depuis 1986 par l'État espagnol pour organiser le franchissement du détroit de1.
Gibraltar par des familles nord-africaines de retour dans leur pays pendant la période estivale [ndlr].[↩]
« Arraigo laboral » en espagnol : permis qui peut être délivré à toute personne ayant travaillé au moins six2.
mois et ayant eu une résidence principale en Espagne les deux années précédentes. C'est une exigence de la
loi espagnole pour fournir un statut légal aux étrangers en situation irrégulière [ndlr].[↩]
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