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Texte paru dans le n° 6 de la revue papier Ballast (printemps 2017)

Né a Beyrouth a la fin des années 1970, Marc Nammour débarque en France en 1986. Sa
famille a fui la guerre civile libanaise. Il grandit dans une cité ouvriere du Jura et travaille
un temps en usine, avant de gagner la capitale pour se consacrer a ce qui deviendra son
métier : la musique — plus précisément, le rap. La voix du groupe La Canaille s'exprime
ici en son nom propre, dans le cadre d'une création collective qu'il a dirigée sous le nom
de « 99 », Ce numéro n'est pas celui du département de Béne, né au début de la guerre
d'Algérie et rapidement aboli, mais celui d'un département imaginaire. Fantéme. Le
département de ceux et celles qui, comme lui, viennent d'ailleurs. « Je ne changerai
jamais ma grammaire des bas-fonds ni mon vocabulaire des cimes. Je sais quelle langue
je parle. lls ne pourront rien faire contre ¢ca. » Un « chant de I'entre-deux ».

Prendre son courage a deux mains et partir
Partir le cceur lourd et la mémoire chargée
Partir dans I'urgence

Comme un ultimatum

Partir en ne prenant que le strict minimum
Promettre de ne rien oublier

Promettre de revenir avant la fin du sablier
Embrasser les siens une derniere fois

Les serrer de toutes ses forces pour imprimer |'étreinte
Et partir

Partir en se retournant constamment
Profiter de la vue jusqu’a la derniére image
Et fondre en larmes

En silence

Une fois loin du rivage
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Sentir le doute t'envahir

Et si jamais ce n’était pas le bon choix

Si jamais il fallait rester

Et si jamais les tensions n’étaient que passageres
Partir et rester sans voix

Partir

Jouer tapis en espérant sauver la mise

En espérant d'avoir la force d’aller

Partir la peur au ventre et des réves plein les valises au bout de I'entreprise
Des réves qui valent la peine

Des réves beaux comme I'espoir

Lumineux comme la fin d'un tunnel

Des réves secrets de happy ends

Enfouis dans le noir des prunelles

Partir

Sans plus attendre

Recommencer a zéro et renaitre de ses cendres
Page blanche

Aujourd’hui est historique

Aujourd’hui est un jour a graver dans la roche
Aujourd’hui est résolument révolutionnaire
Aujourd’hui a ce doux et mystérieux go(t de la romance
Mais aujourd’hui c’est aussi et surtout

Une nouvelle guerre qui commence

Nom : Nammour

Prénom : Marc

Année de naissance : 1978

Lieu de naissance : Beyrouth

Nationalité : franco-libanaise

Département d’origine : 99

Petit j’ai longtemps cherché sur la carte pour le situer mais sans résultat
Les registres étaient formels la liste se termine a 98
Apres tu navigues en eau trouble

Tu entres désormais en territoire inconnu

Un vide non identifié dans lequel je gravite depuis 1986

L’'année ol ma smala et moi débarquons du bled pour nous installer en urgence dans
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I'est de I'Hexagone

On ne nait pas 99

On le devient

99

C’est le plus grand département de France et le plus méconnu

Une contrée immense dont tu ne trouveras le tampon sur aucun passeport
Sans drapeau

Sans langue officielle

Une zone floue un monde parallele

Personne ne sait ou il commence ni ou il s'arréte

Un département fantéme

Le département des « autres »

Il englobe les autres

Il les regroupe sous ce double chiffre énigmatique

99 couleurs

99 confessions

99 latitudes

Un bazar

Un vrai bazar

Le seul point commun de ses ressortissants c’est qu’ils ne sont pas d'ici
lIs ont tous ce parfum d’ailleurs et font partie de cette méme caste dépareillée
99

99 différences

Mais 99 suspicions a chaque percée consanguine

99 boulets au pied

99 pattes blanches a montrer

A justifier

La marque d’'une altérité décrétée malfaisante

Une téte a risque ou a rixe c’est selon

Au bon vouloir

Un défouloir officiel

La cause de tous les maux

Une gamelle a crachats qu’on ressort a chaque trop-plein de misere
Un paillasson pour semelles embarrassées

Les premiers refoulés

Les exilés du coin de la rue face aux contorsions de la nation

99 valises toujours prétes

99 quétes perpétuelles d'asile
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99 facons de déchanter

Ma naissance fut explosive

C’est le moins qu’on puisse dire

Ma mere installée sur son lit d’accouchement de fortune n’en menait pas large

Ce n’était pas la douleur d'un accouchement sans péridurale qui I'effrayait

Ce n’était pas le fameux et délicat passage du col qui la tétanisait

Ma mere souffrait d’une autre peur

Elle avait peur que le générateur d'électricité tombe en panne

Peur que la sage-femme au bout de la cinquiéme nuit sans sommeil ne soit pas assez
vigilante

Peur que les murs du sous-sol de I'hdpital ne tiennent pas sous la pression constante des
bombardements

Peur que les miliciens fassent irruption en plein travail pour purifier la zone comme ils
savent si bien faire

Car le quartier a cette époque avait perdu toute trace d’humanité

Les hommes n’étaient plus des hommes
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lIs avaient des tétes de bétes

Des tétes de bétes brutes

La rage aux lévres et la fievre au front

Des tétes de spectres malfamés

Voila qui nous ramene dans un pays de feu et de larmes

Un pays au bord d’'un éclatement sanguinaire

En quéte d'une paix qui se dérobe et se méconnait

Un pays qui a fait parler de lui de la plus horrible des manieres

Ma mémoire est entourée de sang

Ma mémoire a sa ceinture de cadavres

Chaque départ porte en lui les stigmates de la souffrance

Chaque départ a ses plaies ouvertes et ses cicatrices a cautériser

Mes cousins n’ont pas eu la chance de partir

lIs sont restés la-bas

N’ont rien vu d'autre que la-bas

lIs ont grandi dans le théatre de I'abject qui jouait tous les soirs a guichets fermés

lls n"ont pas eu d’enfance

lls n'ont eu que des couvre-feux

Nous passions des heures a attendre au bout du fil une tonalité pour prendre des
nouvelles en pleine torpeur

Et les jours de silence se tissait le pire dans notre imaginaire

Les jours de silence étaient comme des années

Peur de les voir s’ajouter au sinistre bilan de prés d’un quart de siécle de conflit

Peur de les compter parmi les quelque 250 000 victimes tombées sous le joug d'une
barbarie fratricide

Peur de lire leurs noms parmi les centaines de milliers de disparus

Ma mémoire est entourée de sang

Ma mémoire a sa ceinture de cadavres

Et puis du fracas d’une guerre officielle je suis passé au silence d’une guerre officieuse
Une guerre sourde aveugle et muette

Une guerre ordinaire qui ne frappe que I'enceinte des quartiers populaires

Si tristement ordinaire qu’elle n’émeut plus personne

A part ceux qu’elle concerne

Ces appartements sordides ou s’entassent les misérables

Les laissés-pour-compte de notre chére République

Ceux qui tentent par tous les moyens de ne pas sombrer dans la démence et de rester
décents

Les premiers sacrifiés a I'autel d'un capital triomphant
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Les parias low cost d’'une dégénérescence banale

Et les morts ici sont vivants

Juste assez pour se tuer a la tache sans rechigner

Et encore une fois je dois dire que j'ai eu la chance de partir

J'ai eu la chance

De m’extirper de ce bourbier prolétaire grace a la musique et aux mots
Et aujourd’hui j'ai vraiment la sensation étrange d’étre un rescapé

Un réfugié a double titre

Un répudié a double chiffre

Mais je garde en mémoire ces regards hagards et ces destins amputés
Ces silhouettes qui crient leur désarroi dans les bas-fonds de la ville
Mais que personne ne daigne entendre

Ma mémoire est entourée de sang

Ma mémoire a sa ceinture de cadavres

J'ai grandi en France parqué dans une réserve taillée sur mesure

99 en force ma gueule !

Un melting pot a nous tout seuls

On avait tous la carte VIP de ce club Benetton de pacotille

Un safari périphérique en zone de non-droit

Une concentration d’exilés en cure de désintégration

99 frustrations

99 humiliations

99 langues qui écorchent les oreilles de I'administration quand elles s’expriment en
francais

Cette France qui malgré tous nos efforts pour masquer nos boubous et nos djellabas
Nous considérait toujours comme des étrangers

Un indice visuel était au cceur du probleme

Un taux de mélanine hors-norme selon ses criteres

Donc naturellement a force de sentir cette exclusion en permanence dans les regards
On finit par la revendiquer

On finit par la développer

La romancer

La caricaturer

Comme un pied de nez

Le probleme c’est qu’une fois de retour au bled pour passer les vacances

Nous subissions les mémes railleries
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« Arabé m’cassar »

C’est comme ca qu’ils m’appellent au Liban
L'Arabe cassé

J'ai I'accent qui trahit

J'ai beau m'appliquer j'ai I'accent du pas d'ici
L'accent qui voudrait chanter avec les autres mais qui n'a pas I'air qui sonne faux
L'accent maladroit de I'étranger

« Arabé m’cassar »

Ca tombe comme une sentence

C’est net et sans appel

Tout de suite ca sent le touriste

Ca sent le transit

Ca sent le visa ou la carte de résident
Décidément cette condition me suit a la trace
Mon pere roule les r en francais

Et moi plus ¢a va plus je perds mes mots en arabe
Je suis un batard

Une double culture labyrinthique

Un dédale identitaire a en choper le tournis

En pleine poussée nationaliste je suis forcé de me situer dans cette folie
On me demande urgemment qui je suis

Je dois choisir me positionner

Je n"avais jamais éprouvé le besoin de le faire
Mais apparemment c'est d'une importance capitale
Aujourd’hui

Arabe cassé

Faux Francais

Et je ne sais plus a quel saint me vouer

Primitif hi-tech

Barbare civilisé

Tout ca s’entrechoque dans ma téte

Tout ¢ca s'entreméle

[l ne me reste que ma poésie

Il ne me reste que ma poésie pour me définir
Sans loi du sol

Sans loi divine

Sans racines

Pour me construire tel que je suis
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Sans paradoxe aucun

Multiple

Complexe

La seule terre d’asile ou je pourrais recoller les morceaux de moi-méme
Et dévaler

Car si je suis un batard, eh bien soit !
Mais un noble batard

Un batard avec un grand B

Un batard bavard

Je suis sans pedigree fixe

Sans attaches véritables

Ici ou la je reste différent

J'ai 99 cicatrices a faire parler

99 prisons

99 raisons de m’en évader

[Kazuo Nakamural

L'argent circule librement
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Les armes circulent librement

La drogue circule librement

Mais nous la terre nous est étroite

Les politiques circulent librement

Les hommes d’affaires circulent librement

Les religieux circulent librement

Mais nous la terre nous est étroite

A nos yeux le mot « frontiére » est un mot creux

Ma poésie pilonne les fondations de leurs murs odieux
Nous sommes devenus nomades par la force des choses
Sache qu’on passera par la fenétre si la porte est close
Apatrides

Nos racines baignent dans I'acide

Le pétrole circule librement

Le plastique circule librement

Les nuages radio-actifs circulent librement

Mais nous la terre nous est étroite

La faucheuse circule librement

La misere circule librement

La guerre circule librement

Mais nous la terre nous est étroite

A nos yeux le mot « frontiére » est un mot creux

Ma poésie pilonne les fondations de leurs murs odieux
Nous sommes devenus nomades par la force des choses
Sache qu’on passera par la fenétre si la porte est close
Apatrides

Nos racines baignent dans I'acide

Les actions circulent librement

Les grands patrons circulent librement

Les stock-options circulent librement

Mais nous la terre nous est étroite

La république circule librement

La démocratie circule librement

Le réve américain circule librement

Mais nous la terre nous est étroite

A nos yeux le mot « frontiére » est un mot creux

Ma poésie pilonne les fondations de leurs murs odieux
Nous sommes devenus nomades par la force des choses
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Sache qu’on passera par la fenétre si la porte est close
Apatrides
Nos racines baignent dans I'acide

Elle je peux la lire dans un regard de travers

Dans une main moite ou un changement de trottoir

Derriére une porte qui se ferme un rideau qui se baisse

Dans les briques d'un mur qui s'érige ou une parole qui me blesse
En premiere page des journaux de mon libraire

A I'Assemblée quand ses décrets arbitraires se délibérent

Elle pose les bases d’un climat nocif et délétere

Elle sait y faire car sa folie régulierement se réitere

Aux avant-postes de toutes les zones de turbulence

Madame jubile le nez derriere I'écran de surveillance

Reine de la psychose qu’elle distille a petite dose

Elle a le préche qui prose I'apothéose de la névrose

Une éloguence a toute épreuve en temps de crise

Car la misere la galvanise afflte I'assise de son emprise

Elle ostracise des les premiers préliminaires

Madame s’enflamme avec les charmes d’un Etat sécuritaire

Et j'me demande bien au fond d’ou est-ce qu’elle tire sa force
Madame me glace le sang quand son délire s’amorce

Fructifier le préjugé, justifier I'a priori

Son réquisitoire veut clouer I'étranger au pilori

Jusqu’ou peut-elle aller jusqu’ou peut-elle convaincre

Quand I'Europe se laisse draguer sans rien faire pour la contraindre
Quel degré de résistance, a quand la délivrance

Quand cette garce s'immisce en nous avec la haine de connivence
Et elle nous dévisage nous divise se moque de nous

Considere le métissage comme une vulgaire faute de godt

Une invasion barbare une hérésie

Une perte d’identité dont se nourrit la graine de ses récits

Et le mensonge s'épaissit, plus sa voix nous séduit

Plus la chance de connaitre ce fameux vivre ensemble se réduit
Et nos plaies purulent nos douleurs s’accumulent

Et on implore un peu de répit au clair-obscur du crépuscule

revue-ballast.fr

10/15



929
15 avril 2022 — Marc Nammour

Et passent les révolutions

Et passent les révolutions avortées et les récupérations politiques. Les dessous-de-table
prolifiques. Les corbeaux moyenageux se préparent a becter la dépouille de |'utopie.
Voici venu le temps de la division, de la délation, de la peur. De I'effacement. De la
réécriture. Voici venu le temps des trahisons.

Et passent les révolutions avortées et leurs lots de sang, de torture, d’emprisonnement,
d’intimidation, de censure plus ou moins déguisée. De retour a la normale. De retour a
I'ordre. L'ordre des puissants. L'ordre de la police. L'ordre du baton. L'ordre de la serrure
métallique de la geole qui t'attend si par malheur tu oses préner le désordre.

Et passent les révolutions avortées et cette ignoble résignation qui ressurgit. Cette facon
de rentrer dans le rang au chant du coq. Cette fatalité qui tombe sur nos épaules et nous
courbe le dos. Cette logique implacable de réduction qui poursuit le cours de son
aliénation. Et le sommeil devient profond.

Et passent les révolutions avortées et je reste planté la. Seul. Avec cette faim qui n'en
finit pas de crier. Avec cette feuille et ce stylo portant I'espoir incandescent a bout de
mots. Avec ma fatigue d’homme. Mes réves inassouvis. Avec mes 99 plans sur la comete
et mes 99 étoiles a rallumer. Je suis la.

J'annonce que des profondeurs des cités interdites je ne changerai pas mon fusil
d’'épaule. Je ne changerai jamais ma grammaire des bas-fonds ni mon vocabulaire des
cimes. Je sais quelle langue je parle. lls ne pourront rien faire contre ¢a. lls ne pourront
pas acheter ou forcer ma paix. lls ne pourront m’enlever ce relent de dignité qui brille au
fond de mes pupilles. Mon humanité.

Quand je dis « ils » je m'adresse a nos dirigeants. A cette caste dont les enfants des
coursives n'ont de cesse d’insulter leur mere. Comme s'ils lui reprochaient de les avoir
enfantés. De leur avoir transmis la culture du mépris et de I'exploitation. De leur avoir
donné ce golt du pouvoir et I'art de s’asseoir sur ses semblables pour I'obtenir ou le
garder. Redevable du meilleur dans le pire.

Quand je dis « ils » je m'adresse aux faux fréres. A cette pate noire qui voudrait se
montrer blanche pour se faire accepter. Préte a toutes sortes de concessions pour une
place de choix au banquet des grands anthropophages. Ceux qui collaborent en
connaissance de cause par cupidité. Ceux qui vendraient pere et mere par appat du
gain. Ceux qui n‘ont que I'argent comme seule morale.

Quand je dis « ils » je m'adresse aux yeux fermés. Aux disciples de la négation. Tout va
bien, il n’y a pas de probleme. Je m’accommode des miettes que I'on me donne et que le
dernier arrivé ferme la porte ! Ceux qui cautionnent le crime ordinaire par leur silence.
Ceux qui détournent le regard et se bouchent les oreilles pour une quiétude temporaire.
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Ceux qui renient I'horreur de I'évidence.

Alors j'annonce que des profondeurs des cités interdites je ne changerai pas mon fusil
d’épaule. Je ne changerai jamais ma grammaire des bas-fonds ni mon vocabulaire des
cimes. Je sais quelle langue je parle. lls ne pourront rien faire contre ca. lls ne pourront
pas acheter ou forcer ma paix. lls ne pourront m’enlever ce relent de dignité qui brille au
fond de mes pupilles. Mon humanité.

Et cette époque nous somme d’endosser I'uniforme
D’accepter ses valeurs ses codes et d’embrasser sa norme
De nous situer avec force et conviction

Raccrocher le wagon et camper dur sur nos positions

A chacun son modéle sa couleur et sa médaille

Son pas cadencé pour camoufler ses failles

Son sérail et I'éventail de son réseau

Ses trompettes ses conquétes ses martyrs et ses héros
Ses vérités toutes faites ses croyances et ses démons
Ecouter les portes se renfermer puis couper les ponts
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Bouffer du sacerdoce filer droit slr de soi

Le rogner jusqu’a I'os et regretter la crise de foi

Moi ? Apatride et libre pour seules certitudes

J'cultive ma complexité loin de leur servitude
Internationale ma langue est celle des ventres creux
J'reste a la marge et revendique le chant de I’entre-deux
Quatre-vingt-dix-neuf, le son de I’émancipation
Quatre-vingt-dix-neuf, une seule revendication
Quatre-vingt-dix-neuf, réveille ceux qui dorment

La parole est libre et elle refuse I'uniforme

Mais qui voudrait réduire la richesse de mon étre

Qui parle en mon nom, qui prétend me connaitre ?

Qui souhaite me voir atrophié accroupi ?

Qui tient I'baton pour m'assimiler a tout prix ?

J'ai tellement vadrouillé j'ai tellement déconstruit

J'ai tellement questionné les mots pour chercher qui je suis
C’est pas pour rentrer dans les rangs au son de la cloche
Approche regarde j'ai mis le soleil au fond de la poche
Mon espace de liberté ne peut se négocier

Je suis venu cracher les cris coincés dans le gosier

Ni maitre a penser ni chef de file

J'casse le moule prends la fuite si j'étouffe et imagine la suite
Me fous pas mal de leur morale et de leur bienséance
Me passe de leurs conseils refuse leur bienveillance
Allez leur dire que je vois clair dans leurs yeux

Le 99 ne rentrera pas dans leur jeu
Quatre-vingt-dix-neuf, c’est le son de I'émancipation
Quatre-vingt-dix-neuf, une seule revendication
Quatre-vingt-dix-neuf, réveille ceux qui dorment

La parole est libre et elle refuse I'uniforme

Oui la parole est mienne oui la parole est belle

Je la cultive pour qu’elle développe tout son potentiel
Qu’elle se méfie des raccourcis qui voudraient I'aplatir
L'assainir la remodeler la taire ou la bannir

Je ne cause pas comme un ministre, un homme d’affaires
Comme un commentateur télé ou un publicitaire

Je n’ai pas le jargon du technocrate ou du prophete

Ici je cause la langue sauvage et désinvolte du poete
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Celle qui éclate les cases celle qui invente ses régles
Coupe les fils célebre la vie quand elle bouge ses levres
S'éleve plus haut que les robots plus haut que les machines
Celle qui révele I’humain plus beau qu’tu I'imagines

Celle qui refuse de consommer quand la bétise se labellise
L'erreur de formatage I'art du lacher prise

La seule menace pour contrer le camp des clones

La force qui les dépasse et les détrone
Quatre-vingt-dix-neuf, le cri de I'émancipation
Quatre-vingt-dix-neuf, une seule revendication
Quatre-vingt-dix-neuf, réveille ceux qui dorment

La parole est libre et elle refuse I'uniforme

J’annonce qu’a partir d’aujourd’hui le 99 n’est plus une tare

Le 99 n’est plus une vulgaire classification administrative

C’est une étoffe précieuse dont je me drape cousue de fils d'or et d’argent
C’est un jardin partagé ou I'on cultive les graines de la différence

Parce qu’elle est essentielle

Parce qu’elle est belle

C’est un état d'esprit

C’est une main tendue en signe de bienvenue

C’est un toit et des couverts pour ceux qui n’en n‘ont pas

Une marmite géante ou les épices se mélangent pour proposer une tambouille subtile et
raffinée

C’est un mouvement en évolution permanente

En recherche permanente

Une émulation fraternelle sous les 99 rugissants

C’est le camp majoritaire

Nous formons les 99 % de la population qui s’élevent contre la mesquinerie du 1 % qui
reste

J’annonce qu’a partir d’aujourd’hui est 99 qui veut

Nous sommes tous 99

99 is beautiful

99 is the future

Si je me sonde je n'ai pas de pays

Ordonne de choisir et je désobéis

Me désolidarise et prends le maquis
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Ma zone a défendre se fout de la patrie

Hum, j’suis rempli d’empathie

La préférence nationale me salit

Aucune hiérarchie, jamais de la vie

Plutot crever que manger l'avarie

Une voix consanguine nous pousse a I'agonie
Celle-la je la maudis je dis je la vomis

J'veux de la chaleur oui mon ami

J'veux de I’humanité sans préavis

Laisse-moi cracher toute mon antipathie

Aux rangs qui défendent cette vision décatie
J’manie les mots d’un poete en baggy

J'ai la ferme intention de faire taire leurs paris
Si je me sonde je n’ai pas de pays

I'm a 99 baby!

Tous les drapeaux un jour ou |'autre ont trahi
Tous les drapeaux pour moi sentent le treillis
99 une utopie

Dont les contours ne sont pas définis

Et c’est trés bien comme ¢a est-ce que tu suis ?
Me cherche pas des poux sinon je fuis
Nouvelle ere nouvelle espece

2000 et des poussiéres vas-y déstresse

N’en déplaise a son éminence

Ici le cours de I’évolution est une évidence
Un amas de molécules enrichies

Embellies ambigués amphibies

Si nos traits tranchent avec ceux de souche

Nos réves sont les mémes quand nos mots se couchent
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