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Texte inédit pour le site de Ballast

Le 1er janvier 2019, les zapatistes ont célébré les 25 ans de leur soulèvement. L'occasion
de réaffirmer leur engagement dans la construction, ici et maintenant, de leur autonomie
et la défense de leur territoire au sud du Mexique. Leur mot d'ordre ? « Le peuple
gouverne  et  le  gouvernement  obéit.  »  Face  à  la  pression  toujours  croissante  du
capitalisme et des mégaprojets défendus par le nouveau gouvernement « progressiste »,
de nombreux soutiens nationaux et internationaux se sont exprimés au cours de ces
quatre derniers mois. La répression ne faiblit pas ; la lutte non plus : récit, sur place,
d'une commémoration et d'un appel,  lancé le 10 avril  dernier,  « à lever un réseau
mondial de rébellion et de résistance contre la guerre qui, si le capitalisme triomphe,
signifiera la destruction de la planète ». ☰ Par Julia Arnaud
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Le 1er janvier 1994, sortis de la nuit,
les zapatistes ont occupé cinq villes
du Chiapas — dont la touristique San
Cristóbal de las Casas — et donné à
connaître  au  Mexique  et  au  monde
entier  leurs  revendications  :  travail,
terre, logement, alimentation, santé,
éducation,  indépendance,  liberté,
démocratie,  justice  et  paix.  Après
plusieurs  jours  de  combat  et  sous
pression de la société civile, l’EZLN —
l'organisation militaire du mouvement
f o n d é e  e n  1 9 8 3  —  e t  l e
gouvernement  s’assoient  à  la  table
des  négociations  :  elles  donnent

naissance,  en 1996,  aux Accords de San Andrés.  Ils  ont  pour  but  de permettre  la
reconnaissance de l’autonomie et du droit à l’autodétermination des peuples indigènes1 ;
sans surprise, ils ne seront jamais respectés par les gouvernements successifs. Dans une
situation de contre-insurrection permanente, dans un territoire occupé par les militaires
et les paramilitaires, l’EZLN et les communautés zapatistes choisissent alors la voie de la
construction de leur autonomie et de la mise en pratique unilatérale de leurs exigences.
En 2003, les cinq caracoles — et avec eux les Conseils de bon gouvernement — sont
fondés ; ils deviennent les centres politiques et culturels des cinq zones autonomes.

« Peu, même au sein des espaces militants, savent ce qui se trame
encore ici, en 2019, dans les montagnes du sud-est mexicain. »

À mon arrivée, en 2010, alors que les questions me brûlaient les lèvres, la première
réponse que l'on m'a donnée à Querétaro, au centre du pays, bien loin du Chiapas, fut :
« Mais non señorita, les zapatistes n’existent plus, c’était en 1994… » Tout le monde a
entendu parler de la lutte zapatiste. Peut-être du café rebelle. Sans doute du sous-
commandant insurgé Marcos. Mais peu, même au sein des espaces militants, savent ce
qui se trame encore ici, en 2019, dans les montagnes du sud-est mexicain. Si depuis
bien  longtemps  les  médias  officiels  ont  entrepris  un  méthodique  travail  de
désinformation, le silence public des zapatistes n'en a pas moins été volontaire : entre
2009 et 2012, pas un seul communiqué n’a été publié alors qu’ils nous avaient habitués,
par la  plume dudit  sous-commandant,  à une prose prolifique depuis 1994.  Ce mutisme

https://fr.wikipedia.org/wiki/Arm%C3%A9e_zapatiste_de_lib%C3%A9ration_nationale
http://zapatistes.e-monsite.com/pages/i-les-revendications-zapatistes/les-accords-de-san-andres.html
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était celui de la construction, en interne, de leur autonomie ; ils l’ont rompu avec fracas
le 21 décembre 2012 — tandis que 50 000 membres des communautés zapatistes (les «
bases d'appui ») remplissaient sans le moindre bruit les rues de San Cristóbal, poing
levé, visage couvert —, par la détonation d'un communiqué des plus brefs : « Vous avez
entendu ? / C’est le son de votre monde qui s’écroule, / C’est le son du nôtre qui resurgit.
/  Le jour qu’a été le jour,  était  la nuit,  /  Et  la nuit  sera le jour qui  sera le jour.  /
DÉMOCRATIE / JUSTICE / LIBERTÉ. »

Ce monde, ils en poursuivent la création. Leur autonomie se développe jour après jour :
des écoles, des hôpitaux, une autre justice, des collectifs agricoles et artisanaux ont
fleuri dans toute les zones. Nous sommes de plus en plus nombreux à leur avoir rendu
visite, à avoir appris à leur côtés, notamment grâce à la « Petite école zapatiste » —
plusieurs  milliers  de  personnes  se  sont  alors  rendues  dans  les  communautés  afin
d'apprendre de leur quotidien et d'étudier les quatre livres de cours réalisés par des
membres  des  différents  caracoles,  ceci  sous  le  regard  attentif  de  leur  votán,  ces  «
gardiens » et « gardiennes » qui ont accompagné chacun d'entre nous et ont répondu
patiemment à nos questions. « Ici, c’est le peuple qui dirige, il a sa propre politique, il a
sa propre idéologie, il a sa propre culture, il crée, il améliore, il corrige, il imagine et il va
continuer de travailler » : c'est là ce que nous rappelle le sous-commandant Moisés,
successeur de Marcos en tant que porte-parole depuis 2013. Quand on leur demande
combien de personnes représentent les zapatistes, la réponse est évasive, toujours, mais
pourtant claire : « Beaucoup ! »

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/01/02/communique-du-comite-clandestin-revolutionnaire-indigene-commandance-generale-de-larmee-zapatiste-de-liberation-national-ezln-21-decembre-2012/
http://ztrad.toile-libre.org/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/01/28/paroles-du-ccri-cg-de-lezln-aux-peuples-zapatistes-lors-du-25eme-anniversaire-du-debut-de-la-guerre-contre-loubli/
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［Léa Barrier］

Sur la route de la Realidad
« Demain, départ 6 heures, lever 4 heures. » Tels ont été les derniers mots des compas2

zapatistes : la Rencontre de Réseaux, qui s'est tenue du 26 au 30 décembre 2018 en
terres  récupérées,  près  du  village  de  Guadalupe  Tepeyac,  afin  que  se  rencontrent,  se
retrouvent  et  s'organisent  les  différents  «  individus,  groupes,  collectifs,  organisations »
qui luttent pour un autre monde, s'est terminée après une assemblée plénière de trois
heures.  Si  au  Mexique  les  horaires  sont  toujours  assez  flexibles  et  relatifs,  ici,  en
territoire zapatiste, l’autodiscipline est primordiale : sans elle, ils n’en seraient pas là. «
Que vous votiez ou que vous ne votiez pas, organisez-vous ! », nous ont-ils maintes fois
répété. Comme dans de nombreuses communautés originaires, le changement d’heure
n’existe pas pour les zapatistes ; c’est « la hora de Dios », « l’heure de Dieu », celle du
monde, du soleil et de la vie — 4 heures, c'est donc 3 heures.

« On nous interroge longuement sur les gilets jaunes qui, vus d'ici,
incarnent la révolution en cours. »

Les lumières s’allument, le matériel a été chargé dans des camionnettes prêtes à partir ;
des visages, fatigués par ces derniers jours de discussions et ces dernières nuits de

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/11/17/invitacion-a-la-celebracion-del-25-aniversario-del-alzamiento-zapatista-y-a-un-encuentro-de-redes/
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musique autour du feu, émergent des tentes. Nous sommes tous prêts à embarquer
dans les bus, les bétaillères et les autres véhicules ; la longue caravane s'avance bientôt.
De la Municipalité autonome rebelle zapatiste (MAREZ) San Pedro Michoacán, où s'est
tenue la rencontre, jusqu’au caracol de la Realidad, dit « Mère des caracoles de la mer
de nos rêves », il faut une heure et demie de route sur un petit chemin de terre qui
monte, descend, serpente. Les passagers se rendorment tant bien que mal ; le convoi
avance, s’arrête ; « Tiens, que se passe-t-il ? », « Rien, ce sont ceux de devant qui ont
perdu les sacs sur le toit », « Ah », ça repart. Le soleil se lève, la forêt apparaît et avec
elle la brume matinale que percent les montagnes — en contrebas, se dessinent la vallée
et la communauté. Nous arrivons maintenant à l’entrée du village ; des hommes, des
femmes, des enfants, des jeunes et des anciens accueillent la caravane par de francs
sourires de bienvenue. Les maisons, petites et en bois, sont pour certaines d'entre elles
recouvertes de panneaux solaires.

Il  y  a  huit  ans,  en  pleine  période  de  silence,  j’étais  venue ici.  J’avais  demandé à
rencontrer  le  Conseil  de bon gouvernement :  les  compas  m’avaient  donné de quoi
manger et un endroit où dormir mais, à 4 heures du matin, ils m'avaient prévenu que le
Conseil ne pourrait pas me recevoir et que le prochain bus passait dans 30 minutes. L’un
d'entre eux m’avait murmuré : « Aujourd’hui, ce n’est pas possible, mais on te promet
que la prochaine fois tu rentreras. » Cette prochaine fois arrive ce 31 décembre 2018. La
journée se passe entre siestes et retrouvailles. Les discussions vont bon train : on nous
interroge longuement sur les gilets jaunes qui, vus d'ici, incarnent la révolution en cours.
La lumière du jour commence à faiblir et nous rejoignons le préau qui surplombe la place
centrale du caracol. La foule est dense, les bases d’appui zapatistes sont au premier
rang ; nous nous tassons à l'arrière ; par la porte principale, une partie des troupes fait
son entrée ; un long défilé commence. Il durera plus d'une heure. Conduits par le sous-
commandant Galeano (anciennement Marcos), plus de 3 000 hommes et femmes, vêtus
d'une chemise marron et d'un pantalon vert accordé à leur casquette, foulard rouge
autour du cou, d'abord à cheval et à moto puis à pied, avancent et, déjà, s'alignent au
rythme des bâtons qu’ils frappent à chaque pas. Ils sont la nouvelle génération, les
enfants de celles et ceux qui, partis de ce même lieu, étaient allés combattre et donner
leur vie 25 ans plus tôt. Il n’y a pas d’armes, mais cette démonstration nous rappelle que
l’Armée zapatiste de libération nationale n’a jamais baissé la garde.

&&https://www.youtube.com/watch?v=MJ18lobz_ak&feature=youtu.be&&
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［Léa Barrier］

« Nous sommes seuls »
L’assistance  attend  les  traditionnels  discours  d’anniversaire.  Le  Conseil  de  bon
gouvernement de La Realidad s’exprime par la voix d’une jeune commandante, qui,
comme beaucoup, est née après le soulèvement de 1994. Elle déclare : « Aujourd’hui,
nous  célébrons  nos  déjà  25  ans  de  lutte,  nous  sommes  les  plus  oubliés,  les  plus
marginalisés, les plus exploités par le système capitaliste néolibéral. » Et poursuit : « En
tant que peuple en résistance et en rébellion, nous avons compris qu’il n’y a pas d’autre
chemin que celui de nous organiser, depuis n’importe quel recoin du monde. Chaque
organisation a des manières et des habitudes différentes de s’organiser, mais oui, tous
et toutes contre le même ennemi qu’est le système capitaliste néolibéral. » Puis, par la
voix  du  sous-commandant  insurgé  Moisés,  combattant  de  la  première  heure  et
aujourd'hui  «  gardien  de  la  porte  »  qui  interagit  entre  l'intérieur  et  l'extérieur  du
mouvement (depuis que le sous-commandant Marcos est parti tenter de réparer son
ordinateur, selon le communiqué envoyé à cette occasion...), ces mots : « Nous sommes
seuls. » Même si quelques voix affirment le contraire, nous savons que c’est vrai. Nous,
la Sexta3 et les sympathisants nationaux et internationaux, sommes loin d'avoir atteint le
niveau d'organisation qu'il conviendrait pour affronter la guerre en cours.

« "Nous sommes seuls." Même si quelques voix affirment le

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/01/28/paroles-du-ccri-cg-de-lezln-aux-peuples-zapatistes-lors-du-25eme-anniversaire-du-debut-de-la-guerre-contre-loubli/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/02/17/eux-et-nous-vi-les-regards-6-lui-nous-sommes/
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contraire, nous savons que c’est vrai. »

Fin 2018, le peuple mexicain a élu à sa tête Andrés Manuel López Obrador : un homme
qui se réclame de la « gauche progressiste » et entend mener à bien les mégaprojets
chers aux néolibéraux — le Train Maya, le Projet intégral Morelos (PIM4). Le nouveau
président avait promis d'abandonner ce dernier projet, avant de le remettre à l'ordre du
jour ;  il  vient de faire sa première victime, Samir Flores — 100 ans après Emiliano
Zapata, et ce pour défendre la même cause, celle de la terre et de la liberté. Figure de
l'opposition au PIM et membre du Congrès national indigène, il a été assassiné le 20
février 2019 après s'être exprimé, la veille, contre la « consultation populaire » à venir
lors  d'un  forum organisé  par  le  gouvernement.  Ces  consultations  ont  pour  but  de
légitimer les mégaprojets alors que les principaux concernés — les habitants de ces
terres — ont déjà exprimé clairement et ouvertement leur refus...

« Et nous ne vous avons pas menti, compañeras et compañeros, poursuit Moisés. Il y a
cinq ans, nous l’avons dit au peuple du Mexique et au monde entier, que quelque chose
d’encore pire allait arriver. Dans les langues que parlent celles et ceux de l’extérieur, ils
l’appellent crise, hydre, monstre, mur. Nous le leur avons dit en essayant d’utiliser leurs
mots, la manière dont ils parlent, mais même comme ça, ils ne nous ont pas écouté. Et,
du coup, ils croient que nous leur mentons parce qu’ils écoutent celui dont je ne veux
même pas prononcer le nom, celui qui est au pouvoir, je préfère l'appeler l’escroc, le
fourbe. » En vue des dernières élections, les « peuples, tribus, nations et quartiers »
composant le Congrès national indigène (CNI5) ont désigné une femme indigène en tant
que représentante du CNI et de l'EZLN à la présidentielle de 2018. Marichuy et le Conseil
indigène de gouvernement (CIG6) ont été nommés avant d'entamer une tournée dans
tout le pays pour récolter les signatures nécessaires ; en raison d'un nombre insuffisant,
Marichuy n’a pu se présenter mais elle a mis en évidence les vices du système électoral.
Elle était la seule à représenter le Mexique d’en bas, à gauche.

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/01/28/paroles-du-ccri-cg-de-lezln-aux-peuples-zapatistes-lors-du-25eme-anniversaire-du-debut-de-la-guerre-contre-loubli/
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［Léa Barrier］

Depuis plusieurs années, les zapatistes ont organisé un grand nombre d’événements
afin  que  nous  nous  connaissions,  que  nous  nous  reconnaissions  et  que  nous  nous
organisions. Car il y a urgence. Les victimes de la Quatrième Guerre mondiale, celle du
capitalisme contre  l’humanité,  ne  se  comptent  plus.  Ce  concept  a  été  longuement
développé par le sous-commandant Marcos dans un communiqué en date de l'année
2003 :  «  À la  fin de ce que nous osons appeler  la  "Troisième Guerre mondiale"  et  que
d'autres  appellent  la  Guerre  froide,  il  y  a  eu  une  conquête  de  territoire  et  une
réorganisation. [...] À partir de là, on voit se dessiner ce que nous appelons la Quatrième
Guerre mondiale. [...] La conception théorique qui donne des bases à la globalisation
c'est ce que nous appelons "néolibéralisme", une nouvelle religion qui va permettre de
mener à bien le processus. Avec cette Quatrième Guerre mondiale, une nouvelle fois, les
territoires sont conquis, les ennemis sont détruits et la conquête de ces territoires est
administrée. [...] Puisque l'ennemi antérieur a disparu, nous, nous disons que l'ennemi
c'est l'humanité. La Quatrième Guerre mondiale détruit l'humanité dans la mesure où la
globalisation est une universalisation du marché, et tout humain s'opposant à la logique
du marché est un ennemi et il doit être détruit. En ce sens, nous sommes tous l'ennemi à
vaincre  :  indigènes,  non-indigènes,  observateurs  des  droits  humains,  enseignants,
intellectuels, artistes. N'importe qui se croyant libre alors qu'il ne l'est pas. »

« Ce n’est pas facile d’affronter les paramilitaires, ce n’est pas

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/02/01/cuales-son-las-caracteristicas-fundamentales-de-la-iv-guerra-mundial/
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facile d’affronter les petits leaders qui ont aujourd’hui acheté tous
les partis politiques. »

L’heure n’est plus à la contemplation du désastre planétaire.  Si  les zapatistes l’ont
compris depuis longtemps, et ont agi en conséquence dans leurs territoires, nous ne
pouvons en dire autant. Moisés, debout à la tribune aux côtés des commandants et
commandantes  de  l'EZLN  ainsi  que  des  représentants  des  Conseils  de  bon
gouvernement, poursuit : « Nous sommes seuls. Nous sommes seuls comme il y a 25
ans », mais «  nous allons faire face  »,  « nous allons défendre ce que nous avons
construit ». Les zapatistes ont déjà donné leurs vies, celle du sous-commandant insurgé
Pedro7 — et de bien d’autres. « Ce n’est pas facile d’affronter depuis 25 ans ces milliers
de soldats, protecteurs du capitalisme, qui sont ici,  là où nous nous trouvons, nous
sommes  passés  sous  leur  nez  ces  jours-ci.  Ce  n’est  pas  facile  d’affronter  les
paramilitaires, ce n’est pas facile d’affronter les petits leaders qui ont aujourd’hui acheté
tous les partis politiques, en particulier la personne et le parti qui sont au pouvoir. Mais
ils ne nous font pas peur. Ou bien si ? Ils nous font peur, compañeras et compañeros ? »
L'assemblée répond d'une seule voix : « Non ! »

« Compañeros, compañeras, celui qui est au pouvoir va détruire le peuple du Mexique
mais principalement les peuples originaires, il vient pour nous, et spécialement pour
nous l’Armée zapatiste de libération nationale. » Mais cette décision, ils la prennent
seuls, sans engager celles et ceux qui les soutiennent et marchent à leurs côtés. La
réponse du CNI-CIG ne s’est pourtant pas faite attendre : par un communiqué publié le
jour suivant, ils déclarent : « Nous avertissons les mauvais gouvernements que n’importe
quelle  agression  [contre  l’EZLN]  est  aussi  une agression  contre  le  CNI-CIG  »  — et
d'appeler, par la même occasion, « les réseaux de soutien dans tout le pays ainsi que les
réseaux de résistance et de rébellion au Mexique et dans le monde entier à être attentifs
et organisés pour agir ensemble et construire un monde dans lequel nous pourrons
toutes  et  tous  vivre  ».  Bien  d'autres  messages  de  soutien  ont  suivi.  L'un  d'eux  a
notamment  été  signé par  des  centaines  de femmes ;  il  fait  suite  à  la  «  Première
rencontre internationale politique, artistique, sportive et culturelle de femmes qui luttent
»,  convoquée par les femmes zapatistes le  8 mars 2018 au caracol  de Morelia  (la
seconde édition a du être annulée cette année en raison des conditions de sécurité et de
pression). Cette rencontre avait réuni plus de 7 000 femmes du monde entier :  les
femmes zapatistes nous appellent a organiser, partout, d'autres évènements de ce type
«  pour  que  la  petite  lumière  qu'elles  nous  ont  offerte  ne  s'éteigne  pas  ».  Plusieurs
rassemblements de femmes ont  déjà  eu lieu depuis  le  mois  de mars dans tout  le

https://mictlanrebelde.wordpress.com/2016/01/01/subcomandante-insurgente-pedro
https://mictlanrebelde.wordpress.com/2016/01/01/subcomandante-insurgente-pedro
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Mexique ; d'autres restent à venir (notamment au mois de juillet 2019, dans l'État de
Veracruz, à l'appel des femmes du CNI-CIG). Nous espérons que d'autres encore suivront
dans les prochains mois — et, qui sait, dans le monde entier.

［Léa Barrier］

Les zapatistes ne demandent à personne de prendre les armes ; « pendant ces 25 ans
[ils n’ont] pas gagné avec des balles, avec des bombes, mais par la résistance et la
rébellion ». Cette position de l’EZLN est, de longue date, sans équivoque ; elle avait
d'ailleurs été rappelée lors de l’assassinat du professeur Galeano par des paramilitaires,
en 2014 — Marcos avait alors symboliquement échangé sa place dans la tombe, en
prenant son nom. Aujourd'hui, ils continuent de demander « justice et non vengeance ».
Ce n’est pas avec des armes que l'on construit des écoles et des hôpitaux. Mais, comme
l’écrit le journaliste Luis Hernández Navarro, « ce 31 décembre [2018], ils ont mis sur la
table leur visage militaire.  Celui  qui  n’implique pas de prendre une arme, mais qui
implique de résister. Le message symbolique de leur déploiement ne pouvait pas être
plus explicite ».

« Le changement que nous voulons, donc, c’est qu’un jour, le
peuple, le monde, les femmes et les hommes décident de comment

ils veulent vivre leur vie. »

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/01/28/paroles-du-ccri-cg-de-lezln-aux-peuples-zapatistes-lors-du-25eme-anniversaire-du-debut-de-la-guerre-contre-loubli/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/05/25/entre-la-luz-y-la-sombra/
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30 millions de personnes ont voté pour l'actuel président Andrés Manuel López Obrador.
Dans  un  contexte  aussi  difficile  que  celui  du  Mexique  où  la  corruption,  la  violence,  les
féminicides, la mort et les disparitions forcées sont le pain quotidien, c’est sans aucun
doute  l’espoir  du  changement  qu’ont  recherché  les  électeurs.  Mais  les  différents
gouvernements « progressistes » latino-américains de ces dernières années l’ont prouvé
: les peuples originaires ne seront pas pris en compte. « Ils  viennent pour nous  »,
martèle  Moisés.  Et  cela,  le  gouvernement  n’a  pas  tardé  à  le  confirmer  :  l’investiture
présidentielle du 1er décembre 2018 n'a été qu'une grande mascarade. En rassemblant
de soi-disant représentants des peuples indigènes, le nouvel élu s’est vu remettre le «
bastón  de  mando  »,  le  bâton  de  commandement,  symbole  de  pouvoir  et  de
représentation dans les cultures originaires.  Quelques jours plus tard,  la  farce s’est
rejouée au Chiapas lors d’une cérémonie visant à « demander son autorisation à la
Terre-mère  » pour la construction du Train Maya, qui entend traverser les États de
Quintana-Roo,  Campeche,  Chiapas et  Tabasco afin d'interconnecter  différentes « zones
économiques  spéciales  »  (ZEE)  en  atteignant  la  côte  Pacifique,  via  le  couloir
transisthmique8,  autre  mégaprojet  hautement  contesté...  «  C’est  ça  que  fait  le
gouvernement  actuel,  il  consulte  pour  pouvoir  venir  nous  affronter,  nous,  les  peuples
originaires et  en particulier  nous,  l’Armée zapatiste de libération nationale,  avec sa
saleté de Train Maya — et, en plus, en lui donnant le nom de nos ancêtres ! Nous ne
l’acceptons pas. Il peut bien lui donner le nom qu’il veut, ça ne veut rien dire. Nous ne lui
avons rien demandé. Il n’a qu’à lui donner le nom de sa mère ! », poursuit le porte-
parole.

Selon le gouvernement, ce projet favoriserait la mobilité, les échanges et l’emploi des
peuples occupant ces territoires ; en réalité, il favorisera le tourisme de masse et le
saccage  des  terres  du  Sud,  si  convoitées  pour  leurs  richesses  naturelles  par  les
puissances internationales. Autrement dit : ce fut là une cérémonie pour demander à la
Terre le droit d’exterminer les peuples originaires. « Qu’il se passe ce qui doit se passer,
que ça coûte ce que ça doit coûter et que vienne ce qui doit venir. Nous allons nous
défendre, nous nous battrons s’il le faut ! Ou non, compañeros et compañeras ? » On
entend « Si ! » à l’unisson. « Donc que ce soit bien clair, compañeros et compañeras ; ici,
il n’y a ni sauveur, ni sauveuse. Les seuls sauveurs et sauveuses, ce sont les hommes et
les femmes qui  luttent et qui  s’organisent,  ceux qui  le font devant leur peuple.  Le
changement que nous voulons, donc, c’est qu’un jour, le peuple, le monde, les femmes
et les hommes décident de comment ils veulent vivre leur vie, qu’il n’y ait pas un groupe
qui décide la vie de millions d’êtres humains. Non ! Nous le résumons en seulement deux
mots : le peuple commande, le gouvernement obéit. »
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［Léa Barrier］

C'est  ensuite par la  voix d'une autre jeune commandante que s'exprime le Comité
clandestin  révolutionnaire  indigène-Commandement  général  (CCRI-CG)  de  l'Armée
zapatiste de libération nationale : « Même s’ils consultent un milliard de personnes, nous
ne nous rendrons pas. Même s’ils demandent la permission à leur putain de mère, nous
ne céderons pas. De 1492 à 2018, se sont écoulées 525 années de résistance et de
rébellion contre les grandes humiliations étrangères et mexicaines et ils n’ont jamais pu
nous exterminer. Nous, ceux de sang brun, couleur de la terre-mère, nous réitérons que
nous  sommes là  et  que  nous  continuerons  à  l’être.  Un  milliard  d’années  pourront
s’écouler, les femmes zapatistes et les hommes zapatistes seront toujours là. » Sur ces
mots, et après avoir annoncé qu’à partir de cet instant leur participation et leur parole
passeraient  par  l’art,  les  représentants  zapatistes  se  taisent.  La  foule  se  disperse.
Poèmes, chansons : place aux délégations des différentes régions. Dans l'après-midi, une
pièce  de  théâtre  a  mis  en  scène  l’entrée  des  troupes  dans  la  petite  ville  de  Las
Margaritas,  le  1er  janvier  1994,  et  la  chute  du  compañero  Pedro,  tombé  sous  les
premières balles ; en cet instant et sous nos yeux, c'est au rythme d’une guitare que l'on
honore une nouvelle fois la mémoire de celui qui a « accompli son devoir » : « Quand le
sous-commandant Pedro passait dans les villages, il disait toujours : "Nous devons nous
préparer car la lutte continue, politique et militaire." Alors la lutte a commencé, très
secrète et très discrète, alors que les insurgés et les troupes se préparaient à devenir
guérilleros en faisant très attention à leur sécurité. Aujourd’hui, que tout le monde sache

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/01/28/paroles-du-ccri-cg-de-lezln-aux-peuples-zapatistes-lors-du-25eme-anniversaire-du-debut-de-la-guerre-contre-loubli/


25 ans plus tard : le zapatisme poursuit sa lutte
6 mai 2019 — Julia Arnaud

revue-ballast.fr
13/14

que  le  Sup  Pedro  n’est  pas  mort,  qu’il  vit  dans  les  cœurs  des  hommes  qui,  très
dignement, luttent avec un immense amour pour un monde plus humain. »

« Au nord de la Syrie, où se mène l'expérience résistante du
Rojava, la Turquie de l'OTAN constitue une menace vitale

permanente. »

Un jeune garçon s'avance, sous son passe-montagne, pour lire quelques vers : « Avec
cette poésie, je te dis au revoir, / En me rappelant pour toujours ton nom, / En résistant. /
Liberté. Justice. Démocratie. / Mourir pour vivre. » Puis la musique reprend. Un morceau
de rap (« Nous avons une guerre à gagner et beaucoup de choses à fêter ! »). Ne pas
oublier.  Et  pour  eux,  continuer  —  dans  la  joie.  Éclate  un  feu  d’artifice  ;  dans  la  nuit
retentissent les slogans : « Vive l’EZLN ! », «  Mort au capitalisme !  », «  Vivent les
Conseils de bon gouvernement ! », « Vive le Chiapas ! Vive le Mexique ! » Nous dansons
jusqu'au petit matin.

Que le peuple gouverne !
«  Un  pas  important  consiste  à  assumer  clairement  la  possibilité  de  se  libérer  du
capitalisme, écrit l'historien Jérôme Baschet. On ne peut pas continuer de dénoncer les
crimes  de  ce  système  pour  finalement  s’incliner  devant  son  apparente  invincibilité  ou
ajourner son hypothétique fin à un futur si lointain que, dans la pratique, cela signifie la
même chose. » Le 10 avril 2019, à Chinameca, le CNI et le CIG se sont déclarés en état
d'alerte et ont enjoint « les peuples de ce pays et les peuples du monde à [s'écouter] et
à unir les chemins qui ont un même horizon, en bas et à gauche ». L'EZLN a quant à elle
dénoncé les intrusions militaires qui se sont accentuées sur son territoire au cours des
derniers  mois,  ainsi  que  «  les  mauvais  gouvernements  qui  séquestrent  l'image
d'Emiliano Zapata Salazar », dont la cause est aujourd'hui honorée « sur tout le territoire
que nous appelons encore le Mexique : le zapatisme ». Alors oui, le capitalisme doit
mourir :  c’est lui  ou nous. Au Brésil,  les peuples originaires et leurs territoires sont
attaqués par le pouvoir fasciste, évangéliste, néolibéral ; au nord de la Syrie, où se mène
l'expérience résistante du Rojava — qui a salué l’anniversaire zapatiste et dont une
délégation était  présente lors de la commémoration à Chinameca —, la Turquie de
l'OTAN constitue une menace vitale permanente ; en France, on frappe les ZAD et on
éborgne les gilets jaunes ; et partout, on traque les personnes en situation de migration.
C'est pourquoi l'EZLN a réitéré son appel, ce même mois d'avril 2019, « à lever un
réseau mondial  de rébellion et de résistance contre la guerre qui,  si  le capitalisme
triomphe, signifiera la destruction de la planète ». Il ne tient qu'à nous.

https://fr.wikipedia.org/wiki/J%C3%A9r%C3%B4me_Baschet
https://www.congresonacionalindigena.org/2019/04/11/comunicado-del-congreso-nacional-indigena-y-el-concejo-indigena-de-gobierno-a-100-anos-del-asesinato-del-general-emiliano-zapata
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/03/17/convocation-aux-journees-de-lutte-zapata-vit-samir-vit-la-lutte-continue-100-ans-apres-lassassinat-du-general-emiliano-zapata-salazar
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/03/17/convocation-aux-journees-de-lutte-zapata-vit-samir-vit-la-lutte-continue-100-ans-apres-lassassinat-du-general-emiliano-zapata-salazar
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Photographies de bannière et de vignette : Léa Barrier

Au Mexique, ce terme est largement préféré à celui d'« indien », controversé et, selon le contexte, parfois1.
péjoratif.[↩]
De compañeros, camarades.[↩]2.
La Sexta nationale et internationale rassemble les adhérents à la Sixième déclaration de la Selva Lacandona,3.
prononcée en 2005. Ce texte clé est une analyse politique de la situation locale et globale ; il propose de
marcher ensemble contre l’ennemi commun.[↩]
Le PIM regroupe des centrales  électriques,  un aqueduc et  un gazoduc.  Il  est  contesté par  les  peuples4.
originaires de ces territoires ainsi que par de nombreux scientifiques en raison des risques sismiques.[↩]
Cette organisation rassemble les différents peuples indigènes en lutte ; elle a été fondée peu de temps après5.
le soulèvement.[↩]
Conseil rassemblant les représentants paritaires de toutes les langues composant le CNI.[↩]6.
Second commandement de l'EZLN en charge du premier régiment lors de la prise de Las Margaritas et de7.
l'attaque de la base militaire de Comitán, en 1994.[↩]
Qui passe à travers un isthme.[↩]8.


